Andréi Makine, "Le livre des brèves amours éternelles"

Ce qui nous restera, dit Andreï Makine, ce sont ces histoires d’amour. Aussi brèves soient-elles, platoniques ou charnelles, tendres ou cinglantes, elles ne passeront pas avec l’histoire et nous survivront sans doute, dans la mémoire de ceux qui nous ont aimé, que nous avons aimés. Elles nous survivront dans le récit de ceux qui nous ont vu aimer. Et puissions-nous, comme Makine le met dans la bouche d’un de ses personnages, aimer ou être aimés “comme on ne peut être aimé... qu’ailleurs que sur cette terre.”

Avec son Livre des brèves amours éternelles, l’auteur d’Un testament français livre un roman d’une grande sensibilité, puissant, intelligent ; huit tableaux dans la vie d’un homme en URSS, des années 60 jusqu’au délitement de l’Empire, le portrait d’un peuple par touches. Huit histoires d’amour aussi, des premières émotions du petit orphelin aux nuits estivales du même devenu étudiant quelques années plus tard dans une station balnéaire soviétique.

"Notre erreur fatale est de chercher des paradis pérennes"

 Dans ce récit imprégné de sa propre vie, Makine célèbre la force de l’amour ou des amours. L’amour qui rend tellement dérisoires les discours, les tribunes et les drapeaux rouges ; l’amour indéfectible, plus puissant encore que la haine du régime communiste, plus puissant que le tourbillon mafieux qui saisit la Russie aux lendemains de la Chute du Mur. L’amour, déçu et pourtant tenace, d’un opposant trahi par celle qu’il vénérait et qui finira épouse d’un riche apparatchik, vieille femme flétrie sur la Riviera française.

L’amour qui, résistant ou écrivain, conduit à une forme de sagesse - apaisée ou résignée ? - : “la sagesse de regarder la neige tomber, de humer la senteur du bois qui brûle". "Notre erreur fatale, développe l’auteur, est de chercher des paradis pérennes [...]. Cette obsession de la durée nous fait manquer tant de paradis fugaces [...]. Leurs éblouissements surgissent dans des lieux souvent si humbles et éphémères que nous refusons de nous y attarder."

Et l’on sent chez Andréi Makine, né en Sibérie en 1957, non la nostalgie du régime, peut-être celle des années de jeunesse mais à coup sûr une prise de distance avec la Russie d’aujourd’hui. "Les régimes changent, reste inchangé le désir des hommes de posséder, d'écraser leurs semblables..."