Après le déluge, moi

Couverture de "Déluge" d'Henry Bauchau, détail de "Girafe en feu" de Salvador Dali © Actes Sud / Salvador Dali

Florence, la narratrice, s'est installée dans un petit port du Sud de la France pour des raisons de santé. Elle espère laisser loin derrière elle, à Paris, le cancer... et la femme - brillante agrégée- qu'elle est devenue pour plaire à sa mère, aujourd'hui décédée. Elle y rencontre Florian, artiste célèbre et vieillissant, qui n'aime rien tant que brûler et voir se consummer ses propres dessins. Encouragée par la psychiatre qui le "suit" de loin, Florence accepte de se mettre au service du peintre afin - découvre-t-elle bientôt - de réaliser à ses côtés une oeuvre titanesque : le Déluge.

A 97 ans, dans Déluge, Henry Bauchau continue d'interroger les rapports entre la folie et l'art, comme il l'avait fait précédemment dans l'Enfant bleu (2004), inspiré de son expérience de psychanalyste tentant de soigner un jeune patient par la sculpture. Les thèmes étaient déjà au coeur du roman qui l'avait fait connaître, Oedipe sur la route, en 1990. Bauchau avait 77 ans. Sa relecture d'Antigone, quatre ans plus tard, confirmait un talent révélé tardivement et dont on se demandait alors s'il lui serait laissé le temps de fleurir pleinement.

"Et Noé que contient-il ?"

Vingt ans plus tard, le vieil homme de Louveciennes se déplace avec peine, est trahi par ses mains mais il dicte toujours à son assistante ce qui sera peut-être son prochain ouvrage. Ce livre à venir aurait trait à Hitler, un façon d'aborder le thème du mal - absolu - chez l'homme, comme il l'avait fait dans ce qui reste à nos yeux son chef d'oeuvre, Boulevard périphérique sorti en janvier 2008.