Dans l'enfer de la dépression

© INTERNE

Une guerre. Philippe Labro se fait reporter de guerre l'espace d'un ouvrage. Une guerre menée contre un mal invisible, un mal qui envahit subrepticement. "Je ne sais pas ce que je suis" affirme le journaliste lorsqu'il essaie de comprendre en vain comment il devient "cette réduction d'homme". Mais il est déjà trop tard. En septembre 1999, la "broyeuse" est en marche. La "broyeuse", autrement dit la dépression nerveuse, cette maladie qui a touché ou touchera un Français sur cinq. Dans une description précise et efficace, l'auteur à succès et figure du Tout-Paris médiatique se met à nu pour faire partager sa chute, ses mois d'angoisse et sa lente guérison.

"Au fond, ça a dû démarrer au moment même où tout allait très bien". Au moment où Philippe Labro s'apprêtait à prendre la tête de RTL. Une trajectoire brillante qui soudainement va s'interrompre. Car les premiers signes ne trompent pas même si l'auteur ne le comprendra que plus tard. "Peur de ce qui se dessine à l'horizon", "difficulté de décider" puis très vite, "il n'est plus question de décider". Il est uniquement question de "faire semblant".

"Faire semblant d'être opérationnel"

Comme beaucoup, Philippe Labro va vouloir dissimuler les effets de la "broyeuse", "par je ne sais quel réflexe d'orgueil, la peur de ne pas être à la hauteur de ce que je crois qu'on attend de moi". Récit des réunions calvaire, des rendez-vous annulés, des mille et une excuses pour continuer à "faire semblant d'être opérationnel". Jusqu'au jour où l'on n'a même plus la force de se dissimuler car la parole et le regard des autres ne comptent plus.

Ce qui compte alors, c'est tenir. Enfermé dans son appartement pendant des mois, l'auteur va connaître la perte des sens, des repères et des envies. "Ca fait mal, ça fait souffrir, c'est physique une angoisse, ça n'est pas simplement des pensées négatives. Celui qui n'a pas connu ça ne peut absolument pas comprendre". Tant il est vrai qu'à chaque dépression ses symptômes.

"Les Narcisses ne se suicident pas."

Comme certains, Philippe Labro va connaître un soir le pire, "la spirale de panique", le moment où l'on "ne voit pas comment l'on va pouvoir aborder le prochain instant". Le moment où l'on devient étranger à soi-même, où l'on devient le jouet de phénomènes incontrôlables. "Je ne vois que du noir, de l'opaque, des cloisons métalliques se ferment autour de moi" décrit-il. Confession radicale : "en finir ? (…) Au moins, ça arrêtera tout, ce sera une délivrance". Mais un psychiatre rassurera son épouse : "aucun danger ! Les Narcisses ne se suicident pas".

Puis arrivera l'heure de la guérison, par paliers. Plus par la chimie que par le divan, le temps de trouver la bonne molécule. L'antidépresseur va agir progressivement. L'aide des proches sera également précieuse, ceux " à qui il n'est pas besoin de dissimuler quoi que ce soit". Grâce à la dépression demeurent "ces moments de vérité, ces révélations de qui est vraiment qui, de qui vaut vraiment quoi".

Quelles autres leçons après cette guerre livrée contre soi ? "Apprendre à poser sur les autres un regard aussi compassionnel que celui que l'on avait souhaité quand on était brisé". Dans ce récit sans pudeur, Philippe Labro aura déjà réussi à poser le regard juste sur son expérience de "la broyeuse". Et de montrer au fil des pages que la volonté permet tôt ou tard de la débrancher.

"Tomber sept fois, se relever huit". Editions Albin Michel, 17 euros.